布魯克是一個(gè)優(yōu)秀的小伙子，有一天，他不幸身陷大獄。在監(jiān)獄里，他經(jīng)歷了最暴躁的階段，最后，也像其他人那樣開(kāi)始學(xué)著適應(yīng)監(jiān)獄的生活。記不清是在入獄的第七年或第八年，布魯克偶然得到一個(gè)機(jī)會(huì)：他可以每天用手推車推著一車雜志和書本，走過(guò)漫長(zhǎng)的監(jiān)獄通道，給整個(gè)監(jiān)獄的囚犯送書。這樣，當(dāng)夕陽(yáng)下的圖書管理員布魯克推著手推車從監(jiān)房門前走過(guò)的時(shí)候，他顯得與其他囚室里的囚犯是如此的不同……
布魯克在監(jiān)獄里的生活一直持續(xù)到他的暮年。四十年，或者更長(zhǎng)？我沒(méi)有記清楚。
總之，一天早晨，他被通知獲得假釋，即將重新獲得自由。但是，當(dāng)天，監(jiān)獄里卻發(fā)生了一件讓人意外的事情：布魯克用刀子抵著一個(gè)朋友的脖子，聲稱要?dú)⑺浪?。犯人們都傻了，他們不明白一個(gè)即將獲得自由的人為什么如此瘋狂。但是，出于理解和友誼，大家最后還是沒(méi)有報(bào)告管理人員，而是選擇了原諒他。
但是，更讓人感到意外的是，出獄的布魯克在外面的自由世界里找不到適合自己的角色。在大墻外面，即使獲得了自由，他也不過(guò)是一個(gè)剛出獄的老囚犯，如此而已。苦苦掙扎與徘徊之后，他把自己吊死了。死之前，他在墻上刻下了字跡，告訴別人：制度之墻是不可逾越的。
這讓人想起當(dāng)初監(jiān)獄里一個(gè)黑人的話。那個(gè)叫瑞德的家伙告訴大家：布魯克其實(shí)是不想走的，他最合適的出路就是老死在監(jiān)獄里。這是因?yàn)椋阂粋€(gè)監(jiān)獄里的布魯克是有用的，甚至是體面的；而一個(gè)離開(kāi)了監(jiān)獄的布魯克幾乎一無(wú)是處。他，經(jīng)歷了漫長(zhǎng)的四十年或者更多的歲月的打磨，已經(jīng)被監(jiān)獄里的生活給制度化了。
看起來(lái)，對(duì)于一個(gè)人而言，身體的自由只是一個(gè)方面。更重要的，還是心靈的自由?。?/p>
以上，是電影《肖申克的救贖》中的一個(gè)片段。
手頭還有兩則資料，覺(jué)得很有意思。
其一，來(lái)自于朝鮮的《李朝實(shí)錄》。據(jù)說(shuō)，努爾哈赤建后金稱汗后，強(qiáng)迫被占領(lǐng)區(qū)的漢人和投降的漢人必須剃發(fā)。在當(dāng)時(shí)，剃或不剃，成為一種政治性標(biāo)志。漢人只要剃頭，就免死收降，否則就砍頭。后金軍占領(lǐng)遼陽(yáng)后，當(dāng)?shù)貪h民成千上萬(wàn)不愿剃頭，自投鴨綠江而死。
其二，是關(guān)于張之洞的幕僚梁鼎芬的。話說(shuō)武昌起義后，梁鼎芬不愿意剪辮子，出門則戴風(fēng)帽。黎元洪請(qǐng)他赴宴，梁害怕剪辮子，堅(jiān)決推辭。于是，黎元洪就派人帶了一群士兵，到梁鼎芬家里去，強(qiáng)行把辮子剪掉。讓人沒(méi)有想到的是，被剪了辮子的梁鼎芬像個(gè)女人一樣，伏地號(hào)啕大哭，第二天他就逃離了武昌。
需要提醒大家的是，當(dāng)年寧死不留辮子的人，和后來(lái)寧死不剪辮子的人，幾乎是一模一樣的兩群人。所不同的，一個(gè)是二百多年以前，一個(gè)是二百多年以后罷了。面對(duì)油浸浸的大辮子，他們的選擇是如此的不同啊。
我忽然覺(jué)得，這里面，應(yīng)該有一些文化心理上的因素，還有一點(diǎn)，就是叫做角色認(rèn)同的東西存在。
你看，民國(guó)之后，帶兵的張勛不僅自己留辮子，他的部隊(duì)也都留著油浸浸的大辮子，號(hào)稱“辮子軍”。至于張勛這位“辮帥”，念念不忘清廷，最后還搞了一出復(fù)辟的鬧劇。
我倒想，盡管復(fù)辟本身是丑劇，但這位“辮帥”的所作所為，卻頗為符合人性。與張勛一樣不肯剪辮子的，還有大學(xué)者辜鴻銘。想當(dāng)年辜鴻銘老先生頂著大辮子在北京大學(xué)課堂上教書，引發(fā)學(xué)生的一片哄笑。辜說(shuō)：“我頭上的辮子是有形的，你們心里的辮子是無(wú)形的。”講堂上立刻鴉雀無(wú)聲。
被制度化或者說(shuō)格式化了的人生，怎么說(shuō)都是一種悲劇吧，當(dāng)我們?yōu)椴剪斂烁锌f(wàn)分的時(shí)候，我們不應(yīng)該忘記的，還有就是如何才能獲得心靈的自由。畢竟，心靈的解放，才是真正的解放
所屬專題：熱門專題：