人生這條路，注定是一段艱辛的旅程，甚至可以說，痛苦才是生活的本質，那些切身體會到的痛，才會讓你感受到生命的真實。我們大多數所謂的夢想到最后不過就是海市蜃樓，活在當下遠比空談夢想更有價值，平淡的一日三餐遠比偶爾一次山珍海味來得更加實際。
1
是的，我曾經有過很多次的失敗，今后也還會面對很多失敗。每一次失敗我都銘記于心，反復咀嚼，我知道這是我的財富，失敗越多，我就越腳踏實地。我不敢奢望成功，只求可以一步一個腳印地走下去。
姐姐上完初中后，十五歲就開始出去打工。
哥哥原本學習成績特別好，經常在一些競賽當中獲獎。然而，等到初中升高中的時候，他卻沒有選擇高中，而是選了一所中專。父親曾經對他說：“娃啊，你成績好，考個高中可以上大學啊。”然而，哥哥搖搖頭，什么也沒說，眼睛望著在桌前寫字的我。他為了早點工作，早點出來賺錢，決定學點技術，不讀大學了。因此，他選擇初中畢業就讀中專。
我知道這一切都是因為我，家里的條件不允許供我們三個同時讀書，于是他們把這個機會讓給了我。父母把全部希望都寄托在我身上。
我剛上高中的時候，父母親就已經開始籌備，要給我攢下一筆錢，留到我上大學的時候交學費。這筆錢對于很多家庭來說，不過是九牛一毛，但是對于我的家庭來說，卻是一筆需要事先計劃的很大的開支。
父母親召集哥哥姐姐，開了一個小小的家庭會議。為了不讓我有太大的壓力，這一切都是背著我進行的，因此會議的過程我不得而知。最終討論的結果是，以目前的收入，實在很難應付三年后的這筆開銷，因此母親決定南下廣州，找一份工作，期間要省吃儉用，說什么也要攢下幾千塊錢。
母親沒有受過多少教育，也不會什么技術。像她這樣的條件，想找一份薪水稍微豐厚點的工作并不容易。最后幾經周折，她終于找到了一份清潔工的工作。雖然工作辛苦，但是應付了房租和其他生活必需的開支之后，總還是能省下一些錢來。
我曾經想象過很多次，母親是怎樣用粗糙的手掌攥著被汗水浸透的一張張鈔票塞到信封里，怎樣在能夠改善她自己生活條件的種種誘惑面前一次次按捺住自己微薄的愿望。她從未和我多說些什么，總是告訴全家人她在廣州過得很好。她為我吃了多少苦，此后我自己到北京上海打工的時候，才深刻地體會到了。
母親南下打工后，留下父親在家種田和照顧我。
父親是個沉默寡言的莊稼漢子，他把所有的愛都融進了行動中。一個人打理十幾畝的田地，現在想來那得需要多大的精力才能辦得到啊。
高三那年，每每看到掛在黑板旁邊的高考倒計時表，我都緊張得要命。我一遍又一遍背誦“政史地”，做的試卷堆滿了整個書桌，不敢有絲毫懈怠，晚上其他同學都睡覺了，我還拿著手電筒躲在被窩里復習。每天早上天還沒亮，我就已經洗漱完畢，匆忙趕到教室，邊吃早飯邊大聲朗讀課文，甚至連上個廁所也要帶著英語書。然而不管我怎么努力，每次月考的成績總是不盡如人意。
而那一年，我最終還是沒能如愿考上大學。
我就像長跑中落在最后一名的選手，筋疲力盡，怎么拼命也追不上前面的選手。我不明白為什么我付出了那么多努力，得到的卻是這樣的結果。天知道那對我而言是怎樣的一種孤獨和絕望，對于未來人生的無法觸摸讓我對自己開始懷疑，我甚至覺得我的一生就這樣了，就會像家鄉的大多數人一樣，娶妻生子。
可我害怕這樣的生活，害怕那一眼就能看到頭的人生。
高考后，我去廣州看望母親。這么多年，家里所有的活都是父母哥哥姐姐承擔，我唯一的任務就是學習。現在這樣的結果，真不知該如何面對母親：我不知道如何面對她工作的艱辛和勞累，我不知道該如何面對她的失望。
見到母親，我自責不已。而母親只是平靜地說，再給自己一次機會吧。
在廣州待了一個月后，我買了回老家的火車票，開始了復讀生涯。
經過一年暗無天日的努力，我終于獲得進入一個普通二本院校的機會。
我從來不是天資聰穎的那一類，我總羨慕那些不用努力成績就可以非常好的同學。但僅僅是羨慕而已，我沒有那么多的時間去思考這背后的東西，我唯一能做的不過就是付出比他們多得多的時間，然后考個和他們差不多的分數，僅此而已。
2
高考后填志愿的時候，父母在征求了很多人的意見之后，想讓我學金融，說以后好找工作。
那時候，我不知該填什么，也不清楚自己未來會做什么，但喜歡讀書、寫文章的興趣始終深藏在心底，于是為了實現這個夢想，我違背父母的意愿，偷偷在志愿欄里填了中文系漢語言文學專業。
生活不可能完全按照你定好的套路出牌。大學四年里，我給雜志社的投稿全部被退回，網上參賽的作品也全部落選。
那年冬天，為了參加一個征文比賽，我把自己關在租住的小屋里，用整個寒假，寫了一篇兩萬字的中篇小說。
數個冷清雨夜，一盞燈光黯淡的落地燈，窗外寂寥荒蕪的黑夜，只聽得見電腦鍵盤清脆的聲響和風吹樹葉的摩挲聲。我反復揣摩著小說的情節和人物的對話，有時寫著寫著就忘了時間，回過神來，發現已是凌晨四點。
投稿一個月后，我收到的只是冷冰冰的一行字：你的文章不適合在本雜志發表，感謝你的參與。
真正冷的不是這句沒有任何溫度的話，而是一種絕望的心境。我知道，自己所有的辛苦都白費了，所有的付出都沒有結果。我原以為，除了寫作，我什么都不會，然而現實卻是我連寫作都不行。
一個月的心血和精力得到只是十幾個字的回復，這是多么大的打擊！
我開始懷疑我的選擇，我不知道這樣的堅持最終會給自己帶來什么，我也不知道經歷了這么多的失敗之后，會不會真的就有成功在遠方等著我。看著一大箱子泡面數量不斷地在減少，我讀懂了這社會給我的磨礪，我知道并不是每一次付出都能有結果，我知道所有的失敗僅僅是因為你的努力還不夠。
我從來不是出手不凡的寫手，沒有郭敬明、韓寒的天賦，但是這不能成為我原諒自己失敗的借口。我追問自己，寫作這件事情對我來說究竟是出于熱愛還是為了出名、掙錢？如果確定寫作是自己的愛好，那么我就應該繼續努力下去，在荊棘和坎坷中成長，終有一天會越來越好。
我給了自己一個確定的答案，于是我收拾起沮喪的心情，繼續自己可能的失敗。這時的我反倒不害怕失敗了，我相信我的每一次失敗不過就是自己還不夠努力的結果，如果我們刻意尋求最后的答案，就會深陷在其中無法自拔。
記得帕慕克曾經說過：我寫作，是因為我天生就需要寫作。我寫作，是因為我無法像其他人那樣做正常的工作；我寫作，是因為我渴望讀到我寫的那類書……我寫作，是因為我只能靠改變來分享真實生活；我寫作，是因為我希望其他人、我們所有人以及整個世界都知道，我們在土耳其，在伊斯坦布爾以前是怎樣的生活，今后仍將怎樣生活……我寫作，是因為我相信文學，相信小說的藝術，遠勝于其他一切……我為了孤獨而寫作……我寫作，不是為了講述故事，而是為了編造故事……我寫作，是因為我從來沒有快樂。我寫作，就是為了快樂。
所謂興趣，就是說你喜歡的往往其實僅僅就是事情本身，并沒有太多的目的性。我寫作，是因為我能從寫作中得到一種快感，而這種快感是別的任何東西都無法實現的，所以即使沒有人欣賞，我仍然會堅持下去。我不愿意這一愿望被太多功利性的東西束縛，哪怕最后我沒有得到一點回報。
3
大一時，我喜歡過一個女孩，她漂亮，英語講得十分流利，文章也寫得不錯。她對人溫和，從來不發脾氣，溫順得像一只小綿羊。她簡直就是我心目中的那個人。
那段時間，我愛她愛得幾乎忘掉了自己，長這么大自己還從來沒有這么喜歡過一個人，一天幾乎二十四小時腦中全是她的身影：她一起身，我便想到她要喝水；她一微笑，我便覺得連陰天都變成了晴天；她跟我多說一句話，我都要開心半天。每天我殷勤地在她身邊轉悠著，就是為了讓她有一天能注意到我。直到現在，我都覺得這是我這一輩子最瘋狂的一場相思。
當然，所有的一切全部是我自己的獨角戲。
一年的時間，我始終和她保持著若即若離的關系，我不敢去表白，總覺得自己配不上她，生怕表白之后連朋友都做不成。
在一次朋友的生日聚會上，這種情況終于發生了改變。
那天晚上，在眾人的喧囂聲中，我感到異常寂寞。盡管身邊的朋友不斷地發出歡笑聲，可我眼前晃來晃去的，就只有她的影子。我一個人孤零零地坐在角落，沒有心情和任何人講話，只是一杯接一杯地喝著酒。
對她的思念煎熬著我。我受夠了只能偷偷喜歡她而不敢說出來的這種痛苦，加上剛喝進去的幾杯酒，也給我壯了膽。我迷迷糊糊趁著醉意，鼓起勇氣給她發了表白的短信。
等她回信息的那五分鐘，對于我來說漫長得不亞于一個世紀。我一會兒懊悔自己的冒失，生怕她回復，會把我的期望打得粉碎；一會兒又期盼她的回信，心中覺得還有萬分之一的希望。我的心急劇地跳動著，不知道是由于強烈的期待，還是深深的擔憂，又或者二者兼有。
手機終于響了。屏幕上顯示著有一條未讀短信。我緊緊閉上雙眼，簡直不敢打開這條信息。
我把臉轉向墻壁。無論我的臉上顯示出什么樣的表情——是實現心愿之后的狂喜，還是失望落寞之后的痛苦——我都不希望被屋子里的其他同學看到。
我顫抖著雙手，戰戰兢兢地打開那條信息。
屏幕上只寫了三個字：對不起。
一切都在意料之中！
我本以為我只要鼓足勇氣，表達了自己的心聲，不管結局怎樣，我都無怨無悔。可是，當這行字真的擺在我面前時，我還是覺得自己的心墜入了萬丈深淵。
我癱坐在那里，周圍人的歡笑聲讓我感覺自己更加悲慘。我既不想動，也不想說話，只是一杯又一杯地接著喝酒，想要麻醉自己。
第二天，我以身體不適為由請了三天假，想躲開她一段時間，給自己一個可以復原的機會。
三天中，我拼命地打游戲，想要說服自己這個世界上有很多可以讓人快樂的事情，愛情不是唯一能讓人感覺幸福的東西。我沉醉在虛擬的世界之中，想把這段情給自己的傷痛趕快忘記。沒想到，越是想要忘記，越是記得深刻。
所以，幾天后，當我回去時，離開時設想的波瀾不驚、心如止水的狀況根本沒有出現，我發現自己已經陷得太深，沒有那么容易復原。
我仍舊總是會想到她。看到她喜歡坐的座位，聽到她喜歡的某一首歌，我都會睹物傷神。這一切，原先都能讓我心中一動，帶著一種溫暖的感覺想起她。而現在，我知道，它們和她一樣，都和我沒有任何關系了；它們都和她一樣，再也不屬于我。她在我心里有過一個位置，她走了，那個位置也就空了。我的內心好像出現了一個黑洞，不斷吞食著我的精力，卻沒有東西能夠填補。
唯一值得欣慰的是，我已經不再那么糾結。自己努力過了，即使沒有得到，也沒有什么好遺憾的。我決定收拾好心情，繼續自己的生活，我相信上天會把最好的東西統統都給我。
4
人生這條路，注定是一場艱辛的旅程。痛苦才是生活的本質，它讓你感受到生命的真實。
很多事情注定是需要天分的。也許窮極一生你都沒法在某件事情上得到一個“A”，那就在“B”的階段盡情地享受“B”給你帶來的幸福和快樂。這時的你只要朝著“A”的方向努力就夠了，這是你一輩子的追求、一輩子的希望、一輩子的信仰，一輩子總要有一個理由讓你值得活下去。如果你這樣堅持了，最終有沒有得到“A”就已經變得不那么重要了，因為你會發現你的生命已經充盈而滿足。
能成為鷹的人是少數當中的少數，我們大部分人甚至都沒法成為一只鳥，可能努力一生都只能成為風箏，不得逃脫，任憑風吹雨打，一輩子都被一根線牽制住。如果你一輩子都成不了鷹，而只能做風箏，那你就享受做風箏的快樂吧。
很多時候，你追逐的東西可能得不到，這卻不是最重要的，最重要的是你還愿不愿意去追尋。如果你愿意，即使到最后，你都沒有成功，卻也收獲了不一樣的風景。
是的，不是每一次努力都會有結果，但每一次努力，我們都在成長。也正是這一次次的努力，一點一滴的成長和進步，最終才能為我們的人生加冕。
佰稼新書《別讓世界改變我》正在京東，當當上市中。對你是一本書，對我卻是二十多年的生命。
熱門專題：