我傾聽(tīng)再度洪水的一聲?shū)澤凇?——朱塞佩·翁加雷蒂
17歲的邁克·愛(ài)瑪開(kāi)著一輛1967年出廠的福特·野馬牌轎車。在他買下它之前，這輛車已經(jīng)被廢棄在科羅拉多州的某個(gè)地方達(dá)7年之外。邁克把它買下，加以維修，并把它噴成亮黃色。作為一名天才的學(xué)生，邁克是個(gè)快樂(lè)、樂(lè)于助人的年輕人，他的前程也和他的車一樣亮麗，朋友們都叫他“野馬邁克”。
“我多么希望我已經(jīng)學(xué)會(huì)了去恨別人。”他在遺書(shū)中寫(xiě)道，“你們不要自責(zé)，爸爸媽媽，我愛(ài)你們，記住，我永遠(yuǎn)與你們同在。”落款是“愛(ài)你們的邁克于11時(shí)45分”。
邁克的熱戀由于他的女友在8月23日與別人訂婚而被突然中止。9月8日，邁克以一種令所有認(rèn)識(shí)他的人震驚的方式，悄然坐到他亮黃色野馬車的前座上，關(guān)上車門，飲彈自殺。
11點(diǎn)52分，他的雙親——達(dá)和代爾·愛(ài)瑪，還有他的哥哥維在多緊貼著邁克的車，把他們的車也開(kāi)進(jìn)了車道。前后只差7分鐘，可是已經(jīng)太遲了。
第二天中午，年輕人聚到了愛(ài)瑪家，他們都穿著一件印有一輛黃色野馬汽車和“悼念邁克·愛(ài)瑪”字樣的T恤衫（這個(gè)圖案是由邁克的生前好友杰羅德和杰羅德的母親設(shè)計(jì)出來(lái)的。）
一連串已經(jīng)埋沒(méi)許久的故事被挖掘出來(lái)了，有許多對(duì)邁克家來(lái)講卻是新聞。有些故事還要追溯到邁克上小學(xué)的時(shí)候，那時(shí)他曾和一位比較不幸的孩子共同分享午餐，或者把午飯的錢拿出來(lái)參加募捐。
一位陌生人打來(lái)電話說(shuō)，有天晚上她的車在半路上拋了錨，她和她的兩個(gè)小孩在一條漆黑的路上束手無(wú)策。邁克在他們身邊停下來(lái)，先出示他的駕駛證，表明他不會(huì)傷害他們，然后幫她啟動(dòng)了汽車，并且為了確保安全，還跟在他們的車子后面，一直護(hù)送他們到家。
一位來(lái)自單親家庭的同學(xué)回憶起邁克曾經(jīng)取消了一個(gè)他訂購(gòu)的、全新的、全功能的野馬變速器，而是到舊物回收?qǐng)鲑I了兩個(gè)二手貨，為的是讓他這位同學(xué)的車也能繼續(xù)跑起來(lái)。
接下來(lái)是一位年輕姑娘講述如果不是邁克幫忙，她將不能參加那次返校節(jié)舞會(huì)。當(dāng)邁克聽(tīng)說(shuō)她沒(méi)有錢買一件晚禮服時(shí)，他出錢在舊物商店為她買下了那件她早已看好的裙子。
邁克14歲時(shí)，他的侄女患先天性殘疾。邁克學(xué)會(huì)了如何移動(dòng)架在她喉部的氣管切開(kāi)術(shù)導(dǎo)管，如果有緊急情況出現(xiàn)，就換一個(gè)新的。還有如何操縱架在她身上的共脈沖信號(hào)接收器，以及怎樣用手語(yǔ)和她唱歌而不讓她說(shuō)話，因?yàn)闅夤苌系膶?dǎo)管一旦掉下來(lái)，她就會(huì)死掉。他們最喜歡比劃的歌中有一句合唱：“上帝正在遠(yuǎn)處注視我們……”看起來(lái)邁克一直都在給予別人歡樂(lè)、幫助和擁抱。
年輕人集中到愛(ài)瑪家來(lái)安慰邁克的家人，也進(jìn)行自我安慰。他們議論到了年輕人自殺的悲劇和自殺的青少年，絕大多數(shù)是有天分（高智商）的孩子的事實(shí)。他們得知自殺是造成5至14歲兒童死亡的第六大原因，是15至24歲青少年死亡的第三大原因。他們發(fā)現(xiàn)每年有超過(guò)7000名10至19歲的青少年因自殺而死亡，這種現(xiàn)象甚至已經(jīng)蔓延到小學(xué)。有人提出一項(xiàng)關(guān)于沒(méi)有明顯的精神錯(cuò)亂癥狀，但卻實(shí)施了自殺行為的青少年和同年齡的、沒(méi)有自殺的青少年的對(duì)比研究，這項(xiàng)研究表明二者只有一點(diǎn)不同——有沒(méi)有一支裝上子彈的槍放在家里。
當(dāng)他們探索采取何種措施去避免此類悲劇的發(fā)生時(shí)，有人低頭思索，猛然注意到了T恤衫上那輛黃色的野馬車，于是黃緞帶計(jì)劃誕生了。林達(dá)·保爾，愛(ài)瑪家的一位朋友，取來(lái)了一大卷黃緞帶，并且印制了小型工作證大小的卡片，卡片上印有黃緞帶使用指南，上面寫(xiě)著：
黃絲帶計(jì)劃
為了沉痛悼念邁克·愛(ài)瑪。
這條絲帶是一條生命線，它載著那些關(guān)心并且愿意幫助你們的人的材料。如果你（或其他任何人）需要但卻不知如何才能得到別人幫助的話，拿著它，或其他任何黃絲帶及卡片，去找位顧問(wèn)、老師、神父、教士、牧師、父母或者朋友，并且說(shuō)：
“我想使用我的黃絲帶。”
坐在愛(ài)瑪家起居室的地板上，愛(ài)瑪?shù)呐笥褌儽舜朔謸?dān)著往事、哀痛和淚水。他們?cè)诿繌埵褂谜f(shuō)明卡片上都系上一條黃絲帶，以此表達(dá)對(duì)亡友的悼念。
在邁克的葬禮上，500條這樣的黃絲帶放到一個(gè)籃子里。當(dāng)葬禮接近尾聲時(shí)，籃子被拿空了。500條小小的黃絲帶，連綴著使用說(shuō)明卡，開(kāi)始了它們挽救自殺兒童的使命。在最初的幾個(gè)星期，僅被人們知道的就有3名青少年被黃絲帶計(jì)劃挽救。這個(gè)計(jì)劃被迅速推廣到科羅拉多州的所有高中，此后它更是被廣為采用。
由于天性中的絕望、孤獨(dú)和恐懼，我們有成千上萬(wàn)的好孩子——他們表面看起來(lái)十分活潑，但卻深陷在精神痛苦中暗自哭泣。我們?cè)撛趺崔k？
黃絲帶計(jì)劃歡迎你的加入，并且提出良好的建議。通信地址是威斯敏斯特市644號(hào)信箱，郵政編碼為80030，電話號(hào)碼為（303）429-3530。
（蒂亞·亞歷山大）
熱門專題：