龍溪初級(jí)中學(xué)共有四人考上了地區(qū)中專,這是全鄉(xiāng)乃至全縣的大新聞。過(guò)去多年,在這個(gè)邊遠(yuǎn)的大山溝,每年能夠考上高中的也就那么一兩個(gè),上中專就甭提了。計(jì)劃經(jīng)濟(jì)末年,地區(qū)中專等于是“鐵飯碗”,等于是和山溝里大相庭徑的好生活在等待啊。可拿到錄取通知書(shū)的那一刻,我心里還是一沉:家里還要負(fù)擔(dān)我四年的學(xué)費(fèi)和生活費(fèi),擺在面前的事實(shí)是,全家早已負(fù)債累累了。想到山窩窩里能飛出一只金鳳凰實(shí)屬不易,母親咬咬牙,跑東家,求西家,討要來(lái)了一學(xué)期的學(xué)費(fèi)遞到我手里。我知道,母親把全家的希望遞到了我手里,讓我感覺(jué)身上的擔(dān)子變得越發(fā)沉重。我更知道,我必須去追逐一個(gè)遠(yuǎn)方的夢(mèng)。
秋風(fēng)把一株青草搖曳得發(fā)黃的時(shí)候,我要去上中專了。母親早早起來(lái)給我備好了早餐。當(dāng)我吃過(guò)早餐,和母親告別的時(shí)候,母親提起背包掛在我的肩膀上,叮囑我要繼續(xù)努力,混出個(gè)人樣來(lái)。我要離這個(gè)生我養(yǎng)我的家越來(lái)越遠(yuǎn)了,離別之痛涌上了心頭。
和我一起考上中專學(xué)校的同學(xué)已經(jīng)在鄉(xiāng)政府的大門口等我了,我們相約坐同一天的早班車去學(xué)校。中巴車爬過(guò)一座高高的山頭,故鄉(xiāng)就不見(jiàn)了蹤影,一股抹不開(kāi)的鄉(xiāng)愁就罩住了我。我走進(jìn)學(xué)校,把陳舊的被褥鋪在窄窄的一塊木板上,看著旁邊早鋪好的光鮮亮麗的被褥和擺好的靚麗衣衫,我感覺(jué)是在自慚形穢,所有的驕傲不覺(jué)矮了下去,近乎絕望。
要用知識(shí)來(lái)驅(qū)趕我的貧寒,要用優(yōu)異的成績(jī)讓自己重新驕傲起來(lái),我總是做著這樣的夢(mèng)才得以安睡。
學(xué)校的圖書(shū)室有飄著墨香的報(bào)紙和雜志。我最喜歡的是《演講與口才》《文藝報(bào)》。《演講與口才》能撬開(kāi)我不愛(ài)說(shuō)話的嘴,《文藝報(bào)》激蕩著我青春的文學(xué)夢(mèng)。每當(dāng)讀到那些喜愛(ài)的文字,我能感覺(jué)那種沸騰的詩(shī)情畫(huà)意的生活,但那些生活都在遠(yuǎn)方,興許它們就是我夢(mèng)中的未來(lái)的樣子。我眼前卻是一團(tuán)迷霧:饑一餐飽一餐,穿著極不合身的舊衣衫還是親戚家“贊助”的。班里的老班是我暗戀的女孩兒,高挑的身材,迷人的眼神,還有一個(gè)在縣城當(dāng)官的老子,明明知道我那是癩蛤蟆行為,但還是會(huì)一個(gè)人偷偷想著樂(lè),因?yàn)榍啻旱拿葎?dòng)而感覺(jué)美好無(wú)比。
一走出圖書(shū)室,我就有股寫(xiě)作的沖動(dòng),感覺(jué)無(wú)數(shù)文字在撕咬著自己,不寫(xiě)出來(lái)就不得安寧。每當(dāng)一篇得意之作寫(xiě)好了,我都要把它投到學(xué)校廣播室。沒(méi)想到,校青年團(tuán)文學(xué)社也關(guān)照我,隔三岔五可以聽(tīng)到從廣播室傳出的優(yōu)美的女生朗誦,那是朗誦我的文字。此時(shí)的我,不覺(jué)挺了挺身板,驕傲得像王者凱旋歸來(lái),感覺(jué)所有的目光都在羨慕我。
追根溯源,寫(xiě)文字的夢(mèng)想始于我初二那年。那會(huì),無(wú)意間從一個(gè)收破爛的人那里看到一本沒(méi)有封皮的書(shū),上面有一則征稿啟示,說(shuō)近期將舉行一場(chǎng)中學(xué)生作文比賽,一等獎(jiǎng)獎(jiǎng)金100元。100元啊,我半年的伙食費(fèi)呢。不管三七二十一,我一口氣寫(xiě)了五篇郵寄給了編輯部。編輯部很快給了我回信,當(dāng)郵差舉著信在教室門口喊我的名字的時(shí)候,我的心都提到了嗓眼里,窒息了好幾秒鐘。可我打開(kāi)信一看,心又跌入了山谷里。原來(lái)這次比賽不知是哪個(gè)缺德鬼舉辦的,文章要參加終審還要繳納3元的費(fèi)用。這不擺明了坑人呢。后來(lái),我偷偷把文章底稿撕成碎片,連同那封編輯部回信,丟棄在學(xué)校門口的溪流里。
我想,為了在社會(huì)這個(gè)大染缸里暢游,我必須苦練嘴上功夫,努力改變我靦腆的性格,演講、辯論我都得參加。當(dāng)我穿著從同學(xué)那借來(lái)的衣衫在學(xué)校禮堂背誦著那些高亢激昂的文字時(shí),臺(tái)下不乏熱烈的掌聲。等禮堂里的人散開(kāi)后,我不免有些愧疚,有些自責(zé):我還是太虛榮了么。
中專畢業(yè)那年,市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)占據(jù)了社會(huì)主角,從我們那一屆中專畢業(yè)開(kāi)始,學(xué)校不管工作分配,大部分要自謀職業(yè)。當(dāng)這樣的消息傳來(lái)的時(shí)候,母親還在夕陽(yáng)里弓起脊背刨食,還在為我刨著“鯉魚(yú)躍農(nóng)門”的夢(mèng)想。我不得不安慰母親:我一定會(huì)混出個(gè)“人模人樣”來(lái)的。在拿到畢業(yè)證那天,我擠上了去深圳的火車,那座南方發(fā)達(dá)城市到底是什么樣子的呢?我不得而知,我只知道從今往后,一切都得靠自己,家里還有一屁股欠賬等我去歸還呢。家鄉(xiāng)、親人都被拋得越來(lái)越遠(yuǎn)了,而那些青春的夢(mèng)想,已經(jīng)被一把無(wú)形的鍘刀,“咔嚓”一下攔腰截?cái)嗔耍膊恢溃奶觳艜?huì)長(zhǎng)出一片新的綠葉來(lái)。
熱門專題: