早上還在睡夢(mèng)中就接到了老爸的電話，劈頭蓋臉的第一句話就是——“我們出大事了!”
出大事了?我那時(shí)還處于迷糊狀態(tài)，感覺就像聽到一句沒頭沒腦的電影臺(tái)詞。然而后面的話讓我迅速地清醒起來，原來老爸老媽夜住旅館遭遇小賊，相機(jī)、錢、證件都被偷走了。不幸中的萬幸，老倆口都沒事，這讓我放下心來。
“錢財(cái)畢竟是身外之物，損失的錢，我們總會(huì)慢慢賺回來的。”我安慰道。
他們這種開著摩托車逛全國(guó)的拉風(fēng)舉動(dòng)一直讓我既欽佩又擔(dān)心——出來混早晚是要還的。在我看來，只要人能平安歸來，在這種高風(fēng)險(xiǎn)的活動(dòng)中損失點(diǎn)財(cái)物還是可以接受的。
為了安慰這兩個(gè)飽經(jīng)磨難的心靈，給他們以家的溫暖，晚上我便計(jì)劃著要在他們回來時(shí)做一頓豐富的大餐。前晚通宵未眠，早上七點(diǎn)多便到市場(chǎng)采購食材，之后便是整個(gè)上午的洗、切、炒、煮、蒸了，在他們回到家的時(shí)候，終于弄好了三個(gè)菜：韭黃炒肉絲、可樂排骨、翡翠豆腐滑蛋湯。看著老爸吃飽飯后撫摸著自己圓溜溜的肚子一副心滿意足的樣子，我突然感到了一種前所未有的成就感——這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，終歸還是我贏了。
一歲不到的時(shí)候，他得意地抱著我四處向人展覽——“嘿嘿，這小子是我兒子，聰明，將來肯定是個(gè)小神童。”
幼兒園時(shí)最盼望的就是周末了，因?yàn)?a href="http://www.ahzdf.cn/huati/baba/" target="_blank" class=infotextkey>爸爸會(huì)從教書的小鎮(zhèn)上回到縣城的家里，然后，媽媽會(huì)做一周一次的青椒肉片。
小學(xué)，開始了我的受虐生涯。挨打，有無數(shù)的理由;被表揚(yáng)，記憶中貌似沒有過。
圣斗士熱播時(shí)他不許我看，那我就躲在別人家門后透過門縫偷偷地看，默默地提升自己的小宇宙;家里的小說也不許我翻，那我就藏在被子里打著手電筒看——沒有做不到，只要想得到。
八歲，為了躲避他的拳腳，我開始了反對(duì)暴力爭(zhēng)取民主的非暴力不合作運(yùn)動(dòng)——離家出走。第一次離家出走的成果是輝煌的、顯著的，回家后非但沒再挨揍，還享受了蛋炒飯的優(yōu)厚待遇。
可惜由于斗爭(zhēng)的手段缺乏進(jìn)步和改良，自此之后，離家出走的成效就愈來愈小了。雖然老媽每次依舊都會(huì)擔(dān)心得要死，但他已漸漸習(xí)慣并處之泰然了。因?yàn)樗溃幢悴蝗フ椅遥挥枚嗑梦乙矔?huì)安全回家的。這種斗爭(zhēng)手段直到高中已完全失效——離家前逃掉的那頓飽揍等到歸家后總會(huì)被加倍地施諸于我身——最后被我主動(dòng)放棄了。
隨著我年齡的增長(zhǎng)及意志力的增強(qiáng)，肉體的折磨漸漸失效。然而法西斯的統(tǒng)治是多樣化的，他開始尋找新的精神折磨的方法。他根據(jù)自己是數(shù)學(xué)老師，嗓門大的特點(diǎn)，想出了見血封喉的新招——每次訓(xùn)罵我時(shí)先是用略微平緩的語調(diào)，讓我在他的罵聲中逐漸放松警惕，直到我昏昏欲睡之時(shí)，他便在一秒之內(nèi)爆發(fā)，以幾十年大嗓門上課所累積練成的“獅子吼”沖著我咆哮：突襲而至的巨大聲浪、近在咫尺的長(zhǎng)年煙熏而成的黃斑大牙、海量般噴發(fā)而出的如“暴雨梨花針”般的唾沫(四川唐門獨(dú)家暗器)……
所有這些，都會(huì)在一瞬之間將毫無防備的我嚇得靈魂出竅、抖如篩糠。每值此刻，在卑鄙的偷襲得逞之后，他猙獰的嘴角邊都會(huì)閃過一絲不易察覺的毒笑，其陰暗的心理也由此得到了極大的滿足。可我就是那么容易被你魚肉的么?也不想想我是誰的兒子?!
隨著我對(duì)敵經(jīng)驗(yàn)的逐步豐富，心理抗壓能力漸臻于化境，終而達(dá)到了泰山崩于前而色不變的境界。漸漸，他也發(fā)現(xiàn)我再也不為他的瞬間暴吼所動(dòng)了——“任爾東西南北風(fēng)，我自巋然而不動(dòng)”——他再怎樣增強(qiáng)自己怒吼的爆發(fā)力也無濟(jì)于事了，反而顯得自己像小丑一樣。
終于，他也只好無奈地放棄了此一折磨我的變態(tài)嗜好。從那以后，我的心理素質(zhì)提升到了一種前所未有新境界——經(jīng)歷過這樣魔鬼式的訓(xùn)練，還有什么氣勢(shì)洶洶的責(zé)罵可以嚇倒我嗎?!——孩子們，所有暴父都是紙老虎!
高中，他擔(dān)任我們班的數(shù)學(xué)老師，大嗓門依然如故，由于要求嚴(yán)格、形象威嚴(yán)，班上的同學(xué)大多怕他：這方面最夸張的一個(gè)例子是，高中班里一個(gè)數(shù)學(xué)不好的女生，大學(xué)畢業(yè)后回我們學(xué)校教語文成了我爸的同事，但某次同學(xué)聚會(huì)時(shí)她竟然告訴我，她最近還在夢(mèng)中見到了怒吼著的唐老師，以致于她冷汗津津地從夢(mèng)魘中被嚇醒。
每當(dāng)此時(shí)，我心中便會(huì)升騰出一股無法遏抑的自豪感——嗓門大算什么?!再兇殘百倍的拷打咱都經(jīng)受住了，自幼的革命經(jīng)歷早已造就咱的錚錚鐵骨!
填報(bào)高考志愿時(shí)，他根據(jù)我的平時(shí)成績(jī)最后決定讓我填報(bào)南京理工。不!我堅(jiān)決不!斗爭(zhēng)要講究策略，我一開始堅(jiān)決要報(bào)北大，非北大不考!雙方僵持不下，最后我作出讓步，不給報(bào)北大那就報(bào)中大，再不行我就不考了!
這一仗贏得兇險(xiǎn)啊，若是我一開就說報(bào)中大，多半是不成的，正所謂“取法乎上，得乎其中”。他最后即便同意了，也不忘咬牙切齒地對(duì)我說：“今年就由你了，明年就再由不得你了!”
電話查到高考成績(jī)后，他帶著疑懼以及對(duì)夢(mèng)幻破滅后的痛苦的警惕，堅(jiān)決讓我再多查一遍——“這是你的成績(jī)么，怎么可能這么高?一定是搞錯(cuò)了!”
最終知道被中大錄取時(shí)，我們終于在時(shí)隔十多年后再次躺在同一張床上，和衣而臥，聊了個(gè)通宵，第二天一大早他又出門去學(xué)校里到處閑逛——等著別人問他兒子考得怎樣。
大一剛?cè)雽W(xué)時(shí)，通過長(zhǎng)途電話聽得最多的囑咐就是：“老子跟你說，你娃一天給老子認(rèn)真點(diǎn)學(xué)習(xí)，千萬別被學(xué)校退學(xué)了!”——天，我就那么差么?!當(dāng)退學(xué)漸漸看似不可能時(shí)他又有了新的擔(dān)心內(nèi)容：“你能按時(shí)順利拿到學(xué)位證么?!”
大五了，臨近畢業(yè)了，他最大的心愿就是我能有一份穩(wěn)定的工作就不錯(cuò)了。我告訴他，我要考研，考北大。反復(fù)叮嚀一句話——“考不上一定要做好找工作的準(zhǔn)備啊。”
考研初試結(jié)束后，爸媽春節(jié)來廣州玩，當(dāng)他躺在牙椅上我用口鏡拉開他嘴角看到他滿口爛牙時(shí)，我忽然產(chǎn)生了一種很虛幻的感覺——這是那個(gè)欺壓我多年的男人么?現(xiàn)在就這樣軟弱無助地躺在這里任我宰割。
當(dāng)快機(jī)鉆開他的齲齒時(shí)，他忍不住嗷嗷叫疼，我陰暗的心理竟然會(huì)忍不住一陣暗爽——哈哈，你也有今天?最后一共給他做了如下的治療：洗了全口的牙，補(bǔ)了四個(gè)楔缺、兩個(gè)齲洞，另外還做了一個(gè)根管。
當(dāng)我得知被北大錄取后立馬打電話給他，他正在開會(huì)，聽到這個(gè)消息后，他只淡淡說了句：“祝賀你了。”起碼語氣是淡淡的，遠(yuǎn)沒高考結(jié)果出來后的那種歡欣雀躍，電話那頭是怎樣的一種心情?我不得而知。
昨晚我感到自己胸悶氣短很不舒服，他便開著摩托載我出去兜風(fēng)，在山間的公路上我們停下來休息，父子倆望著路邊的野花和遠(yuǎn)處山谷的綠塊農(nóng)田，都默然無語。突然間，我鬼使神差地問了他一句：
“你承認(rèn)這么多年來，最后是我勝了么?”
他嘿嘿傻笑，并不作答。
每一位父親都會(huì)試圖按照自己的意愿去塑造兒子，以自己的人生經(jīng)歷作為參考的基準(zhǔn)來為他的兒子設(shè)計(jì)人生，而真正有獨(dú)立思想、自由意志的兒子往往又要極力掙脫父親的掌控的。
這就注定了，父子之戰(zhàn)，無可避免。
這是一場(chǎng)關(guān)于成長(zhǎng)、關(guān)于人生、關(guān)于前途、關(guān)于命運(yùn)的戰(zhàn)爭(zhēng)。倘若是戰(zhàn)敗，即便獲得了世俗所認(rèn)同的成功，卻也很難走出自幼時(shí)即籠罩于其中的，父親巨大身軀所投射下來的陰影，去闖出一片真正屬于自己的天地。
每一個(gè)男孩，都必須將自己的父親打敗，才能成為真正的男人。我們都必須戰(zhàn)勝自己的父親，完成自己成長(zhǎng)的蛻變。在成為父親之后，再期待著被自己的孩子打敗。
雖然還無法預(yù)料多年之后下一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的結(jié)果會(huì)是怎樣，但目前令我感到慶幸的是，這一次，是我勝了。
所屬專題：熱門專題：