一片漆黑里，我們摸索著那扇通往天堂的大門(mén)。曾經(jīng)我們都以為它離得太遠(yuǎn)，一次的跌倒，兩次的絆足，三次的相撞，信心便輕易的在無(wú)助中絕望，在絕望中崩潰，在崩潰中懈怠。然而，終于有一天，我們還是看到了天堂的模樣?；赝瘘c(diǎn)，那卻不過(guò)是一米的距離。
2002年7月提早邁上高三的坎道
雖說(shuō)高二暑假剛剛開(kāi)始，但學(xué)校替我們可惜這兩個(gè)月的假期，我們于是不負(fù)所望，很乖巧地穿梭在鋪天蓋地的補(bǔ)習(xí)班里。我正式移交了校刊副主編的位置，坐在教室里看黑板上翻來(lái)覆去的公式汗水混合的氣味在電扇的鼓動(dòng)下膨脹的不可自抑。那段日子里，高考遠(yuǎn)的像在天邊，教室后面的黑板似有提前意識(shí)，喜歡用小時(shí)來(lái)計(jì)算離高考的時(shí)間，結(jié)果適得其反讓我們以為高考是幾百年后的事，那個(gè)龐大的數(shù)字讓我們心安理得。補(bǔ)習(xí)、上課對(duì)我們而言不過(guò)像是一種心理安撫，我們頂著高三的頭銜每天按時(shí)地坐在這里看字、睡覺(jué)、聊天?；丶液笠琅f上網(wǎng)、租影碟，看濫到可以的電視劇，電話(huà)粥煲到讓父母恨死貝爾。日子很好過(guò)，好過(guò)的讓我們忘掉了什么時(shí)候從短袖換上長(zhǎng)袖。我們?cè)谝黄瑪_攘中迎來(lái)了真正的高三。
2002年9月正式開(kāi)學(xué)
教室似乎像是有自傲的情結(jié)，每年我們升一級(jí)，它便要跟著往上攀一層，學(xué)校似乎希望我們?cè)谑凹?jí)而上的同時(shí)認(rèn)識(shí)到自己的身份。但收效甚微，開(kāi)學(xué)的時(shí)候，大家唯一抱怨的事就是每天爬樓梯到腳軟，一邊做著腿部運(yùn)動(dòng)，一邊不是增加心里的沉重感而是咒天咒地。于是懶人有懶法，除卻地震失火，我們決不輕易下樓。然而也有興奮的事，作為學(xué)校的大哥大姐一級(jí)的人物，我們有了不穿校服的特權(quán)，一時(shí)間，教室里便多姿多彩，和同學(xué)們聊天的話(huà)題里也多了明天穿什么衣服的預(yù)謀。上半學(xué)期無(wú)疑是輕松的，原本讓我們頭疼苦惱的地理生物統(tǒng)統(tǒng)消失殆盡，學(xué)文的人不必苦鉆物理化學(xué)，開(kāi)心到看過(guò)去的理科老師都趾高氣揚(yáng)。學(xué)理的人則徹底地向歷史say bye—bye，政治雖是逃不掉，但課程的氛圍是輕松得一塌糊涂，簡(jiǎn)直把政治老師視作透明人，自作主張地改為自修課誰(shuí)都知道在高考的大前提下，老師絕對(duì)是會(huì)在這些副課里給你足夠的面子。高一高二的沉重課業(yè)負(fù)擔(dān)在高三的起始忽然變的無(wú)影無(wú)蹤。這著實(shí)讓我有些快樂(lè)得難以相信。雖然我依舊是說(shuō)服著自己自覺(jué)地做課外的習(xí)題，提前背誦古文和政治觀點(diǎn)，然而，心思則全然不在上面，每晚在書(shū)桌前庸碌地坐足四五個(gè)小時(shí)，然后用“11點(diǎn)才上床睡覺(jué)”這個(gè)聽(tīng)起來(lái)還不錯(cuò)的的作息時(shí)間來(lái)自欺欺人。
我到現(xiàn)在仍然想不起是從什么時(shí)候開(kāi)始氛圍緊張的，它是早有預(yù)謀的，卻是一聲不響地入侵。作業(yè)多了，練習(xí)多了，測(cè)驗(yàn)多了，我們總覺(jué)得怎么好像不久才考過(guò)試，老師又拿著一摞卷子氣定神閑地踱進(jìn)教室。厚厚的輔導(dǎo)書(shū)發(fā)起來(lái)像是免費(fèi)的，我們每收到一本就要感慨一番，發(fā)誓說(shuō)這本書(shū)是永遠(yuǎn)做不完的，然后嬉笑著在封頁(yè)上簽下自己的大名，說(shuō)要帶著它們?nèi)_刺高考。然而，我們絕沒(méi)有想到它們只是一個(gè)開(kāi)頭，并且壽命那么短，很快就被我們解決掉了，然后推到一旁用來(lái)積灰。
我走完了我的高三上半學(xué)期，期末考試成績(jī)?cè)谖野肽甑幕膹U中居然還不離譜，我擠進(jìn)了百名之列這在我們這所市重點(diǎn)高中意味著你能進(jìn)一流的名牌大學(xué)。但這個(gè)名次卻頗讓我父母不滿(mǎn)，他們想不明白高一高二時(shí)我尚能捧個(gè)年級(jí)第四回來(lái)，常常轉(zhuǎn)悠的位置是在二三十名，怎么到了高三應(yīng)該是發(fā)力的時(shí)候卻退步成這個(gè)樣子。我的解釋是大家都發(fā)力了呀，而我的力太小，拼不過(guò)。其實(shí)我心里還是蠻欣慰的，因?yàn)槲抑牢也⑽丛谏习雽W(xué)期全心地來(lái)拼搏，因此我有足夠的理由來(lái)堅(jiān)定自己的信心。過(guò)年的時(shí)候有高一高二的小學(xué)妹打來(lái)電話(huà)問(wèn)我高三苦不苦啊，我在電話(huà)這頭咬著一串冰糖葫蘆，含含糊糊地答還好啦，依然活著并且四肢健全。她們?cè)谀穷^笑的不可抑制，而我在這頭樂(lè)觀至極，我無(wú)比堅(jiān)定地相信著自己的未來(lái)。
假期還沒(méi)結(jié)束，但我們依舊提前坐進(jìn)了教室。身處高三，我們能理解老師和學(xué)校的良苦用心。很明顯地，大家都不似暑假補(bǔ)課時(shí)那般散漫，不僅聽(tīng)話(huà)的按時(shí)來(lái)，在課堂上也極少再看見(jiàn)有人趴在桌子上與周公約會(huì)了。班主任贊我們?cè)絹?lái)越有高三學(xué)子的樣子。當(dāng)然了，還有不到四個(gè)月，現(xiàn)在的我們已經(jīng)或多或少地觀察到了時(shí)間的無(wú)情，誰(shuí)都不想把自己的未來(lái)當(dāng)做賭注。
2003年2月中旬另外二分之一的高三開(kāi)始
開(kāi)學(xué)的前一天，我把我的座右銘寫(xiě)在N次帖上粘得到處都是——“天將降大任于是人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚”。我始終都相信只要現(xiàn)在努力一點(diǎn)，哪怕是苦到澀嘴，然而只要忍受下來(lái)，那么未來(lái)便是燦爛一片。這個(gè)想法不僅我有，相信每個(gè)高三學(xué)子都是這么堅(jiān)持著的。我們都很清楚在今天這樣一個(gè)社會(huì)中，進(jìn)入一所名牌大學(xué)意味著什么，而落榜又意味著什么。我們肩上所背負(fù)的已經(jīng)不只是我們自己的命運(yùn)了，更多的時(shí)候是來(lái)自整個(gè)家庭。這個(gè)道理我從小就被灌輸著，所以我知道我必須努力。
老師們普遍認(rèn)為惟有考試才能真正體現(xiàn)我們現(xiàn)有的學(xué)習(xí)水平，于是考得越來(lái)越多，考得越來(lái)越難。我在接連幾次數(shù)學(xué)考試中未破90分大關(guān)（滿(mǎn)分150），開(kāi)始驚覺(jué)自己噩夢(mèng)的開(kāi)始。面對(duì)著滿(mǎn)是紅叉的試卷，我?guī)缀踅^望到不想再看見(jiàn)數(shù)字了。班主任安慰說(shuō)沒(méi)關(guān)系的，這幾次考試比較難，有很多人不及格?？晌谊P(guān)注的不是有多少人拿低分，我看見(jiàn)的是依然有出色的同學(xué)考出一百二三十分的佳績(jī)，這種比較更讓我驚慌失措，我不敢想象我拿著一門(mén)未破及格線的數(shù)學(xué)成績(jī)?cè)趺辞瞄_(kāi)我的理想大門(mén)。
午夜夢(mèng)回的時(shí)候，我反復(fù)地問(wèn)自己：幾個(gè)月前還自信滿(mǎn)滿(mǎn)的那個(gè)“我”到哪里去了？我想我大概把她弄丟了。在那段日子里，我瘋狂地到處托人找數(shù)學(xué)家教，一個(gè)人倒兩次車(chē)去上課，然后在黑漆漆的夜里獨(dú)自走過(guò)沒(méi)有路燈的長(zhǎng)長(zhǎng)街道。我很難啟齒告訴朋友說(shuō)我在上數(shù)學(xué)家教，他們會(huì)大驚小怪地咋呼：“你還補(bǔ)數(shù)學(xué)？那我們?cè)趺崔k？”每個(gè)人的標(biāo)準(zhǔn)和理想都是不同的，性格使然，我過(guò)分地苛求完美，我希望在高考中我?guī)サ哪莻€(gè)自己是絕佳的，我恐慌著一次紕漏就能讓我徹底地跌入深淵。
第一次模擬考，我是以一種頹喪狀態(tài)迎來(lái)的。結(jié)果自然是不好的。按區(qū)里的排名，我只可能進(jìn)華政。這個(gè)預(yù)言讓我無(wú)比失望，我并非苛求自己一定要進(jìn)名牌大學(xué)，只是從小到大，復(fù)旦在我的心里一直占據(jù)著一個(gè)很重要的位置，那是我的一個(gè)夢(mèng)，一個(gè)理想，一個(gè)追求。某天當(dāng)我發(fā)現(xiàn)這個(gè)夢(mèng)，這個(gè)理想，這個(gè)追求，我沒(méi)有把握去抓緊它，它似乎離我越來(lái)越遠(yuǎn)，那種心痛是生命中無(wú)法承受之重。
幾個(gè)月里我忙著和數(shù)學(xué)套近乎。每天無(wú)論當(dāng)天有多少作業(yè)，完成后有多晚，我都嚴(yán)格地要求自己必須做掉多少頁(yè)數(shù)學(xué)練習(xí)卷，中國(guó)有句古話(huà)“勤能補(bǔ)拙”，我堅(jiān)信這點(diǎn)，所以我把計(jì)劃表壓在桌下，若是哪天犯了懶沒(méi)有完成，就用猩紅的顏色在紙上記上叉，這個(gè)方法很管用，因?yàn)楦籼煳以俅巫狼皩?xiě)作業(yè)時(shí)，那些叉便非常灼目地刺著我的眼，使我又想起我不及格時(shí)的那種心痛，便不敢再違約。我還把我?guī)状螒K到不行的數(shù)學(xué)卷子貼滿(mǎn)了整個(gè)房間，那些令人汗顏的分?jǐn)?shù)能夠很起作用地激勵(lì)著我，但每次我父母進(jìn)來(lái)的時(shí)候就渾身的不自在，他們說(shuō)：“人家都是在墻上貼獎(jiǎng)狀，你倒好，把這么難看的考卷張揚(yáng)開(kāi)來(lái)。”我說(shuō)，現(xiàn)在不難看的話(huà)以后就永遠(yuǎn)不會(huì)好看了。
不曉得是這幾個(gè)月的集訓(xùn)有了功效，還是老師為了給我們面子而出題簡(jiǎn)單起來(lái)，反正在以后的考試中，分?jǐn)?shù)慢慢地漂亮了，并且也開(kāi)始改了上竄下跳的毛病，這讓我開(kāi)心的一塌糊涂。但依班主任的說(shuō)法是我的心態(tài)越來(lái)越好，才導(dǎo)致成績(jī)的穩(wěn)定。我不知道“心態(tài)”確切地是指什么，但信心的確是一樣不可缺的東西。后來(lái)我進(jìn)了大學(xué)再去看這一段路的時(shí)候，我想有時(shí)人的自信就是靠一些很細(xì)小的東西來(lái)支撐的，幾次的考試失敗幾乎能摧毀一個(gè)人，但同樣的，幾次的成功也能重塑信心，但這個(gè)“成功”的頭是最難的，就要看你有多大的勁從地上爬起來(lái)。（勵(lì)志文章 ）我在那幾個(gè)月里拼命突擊數(shù)學(xué)，現(xiàn)在想來(lái)對(duì)于學(xué)業(yè)上起的作用可能還不及在心理上起的功用，因?yàn)槲一舜罅鈦?lái)攻克它，所以我有絕對(duì)的理由相信我能看見(jiàn)我付出辛勞后的收獲。這種“絕對(duì)的理由”所賦予心靈上的力量是巨大的。
在全市的第二次模擬考中，我發(fā)揮的很好。在文科班里我攀到了第一的位置。
5月，照理應(yīng)該是最后沖刺的時(shí)段，但繃緊了半年的弦，讓大家在這個(gè)時(shí)候都不約而同地開(kāi)始疲倦起來(lái)，并且在這個(gè)時(shí)候，全中國(guó)來(lái)了一個(gè)名副其實(shí)的不速之客——“非典”。更把我們的生活攪得翻天覆地。我們?cè)谶@一片混亂中被老師告知要不忘好好學(xué)習(xí)、天天向上，有空的時(shí)候要不忘看一下體溫表，出入人多的地方要不忘把自己裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。上海還算平靜，但氣氛依舊緊張萬(wàn)分，這讓從未經(jīng)歷過(guò)大事的我們感覺(jué)到一絲刺激，沉悶的苦讀之煩也由此一掃而盡。我們想盡辦法從地?cái)偵咸詠?lái)各式漂亮的口罩一晃一晃戴到學(xué)校里來(lái)招搖，也有了充足的理由不喝開(kāi)水，而去小買(mǎi)部搶購(gòu)富含維C的鮮橙多。
但這種快樂(lè)沒(méi)維持多久，因?yàn)閷W(xué)校很快就給我們放了大假，讓我們回家復(fù)習(xí)。回到家一下子就有種失去方向的感覺(jué)，第二天我足足睡到下午兩點(diǎn)接著獨(dú)自晃悠了兩天，然后想起老師在我們臨走時(shí)幾次三番地叮嚀我們一定要保持住緊張的狀態(tài)。于是自責(zé)不已，為了遏止自己的妄為，我把墻上的試卷揭下，換上了“天堂和地獄僅有一步之距，成功和失敗只有一箭之搖”的對(duì)子，橫批是“殺進(jìn)復(fù)旦”。我把這副不工整的對(duì)聯(lián)貼滿(mǎn)了房間，以此來(lái)警示自己。卻令父母以為我的決定是若不進(jìn)天堂就一定會(huì)下地獄，于是又嚷著要我撕掉。但我這次卻是態(tài)度鮮明地sayno。人有時(shí)候就必須用某種壓迫感來(lái)鞭策自己，至于真的高考失敗后要怎么做，那又要另當(dāng)別論了。但如果起始就給自己過(guò)于寬松的未來(lái)，留下了太多的退路，那么必然地，在考試中，你就絕不可能把你所有的潛力都發(fā)揮出來(lái)，這也正是項(xiàng)羽破釜沉舟的道理所在。我在日記里對(duì)自己說(shuō)：這個(gè)世界是趟單程旅途，走過(guò)了就不可能再回頭，高考是經(jīng)不得半點(diǎn)“不小心”的，否則我將會(huì)走入另一個(gè)生命軌道。
2003年6月7日高考正式開(kāi)始
我現(xiàn)在已經(jīng)無(wú)法確切地回憶起那三天的情景，唯有考完數(shù)學(xué)的第一天印象最深也難忘。我們這一屆的數(shù)學(xué)考題很難，我有很多朋友在考完數(shù)學(xué)走出考場(chǎng)后就已經(jīng)絕望了，然后把這種絕望帶到之后的四科考試中，無(wú)限量的翻倍。其實(shí)我同樣考的很恐怖，恐怖到我現(xiàn)在都不敢想，與心里原來(lái)的希冀有很大的出入。在回家的路上，我冰涼的快要失去體溫了。但我不斷告訴自己不過(guò)只有一門(mén)不佳，我沒(méi)有理由就這樣放棄。“往前看”那才是絕佳的的方法，否則我將會(huì)為把低落情緒帶到后來(lái)的考試科目中而追悔不已。
后來(lái)成績(jī)出來(lái)再看時(shí)，我的數(shù)學(xué)的確如設(shè)想的那般不堪，但其他五門(mén)卻都很正常，并且還有幾門(mén)是超常發(fā)揮。于是總分并不顯得很難看，也由此在之后接到了我夢(mèng)寐以求的錄取通知書(shū)。
今天，當(dāng)我坐在電腦前，看見(jiàn)自己過(guò)往的一年在手指的敲擊下重新出現(xiàn)在屏幕上，那種感覺(jué)很復(fù)雜。高考的確會(huì)讓人長(zhǎng)大，有很多心靈感悟是永遠(yuǎn)無(wú)法用文字來(lái)表達(dá)的，只有真正走過(guò)了這段路才能體會(huì)到個(gè)中滋味。我們那一年中常常哀天怨地，說(shuō)這世上怎么就有“一考定終生”這怪玩意兒，然而，現(xiàn)在我們重新回味那段日子，卻有略有謝意，我們?cè)谶@一年中嘗遍了酸甜苦辣，哭過(guò)，也笑過(guò)，在那番磨練中，我們成熟了。再次回首往昔，那真的不過(guò)就是一米遠(yuǎn)的天堂，走過(guò)了就可以擁抱天地。
所屬專(zhuān)題：熱門(mén)專(zhuān)題：