1
- 關(guān)于賞味期限 -
初中時(shí)。同桌是個(gè)瘦猴兒。我倆凳子中間,擱著小紙箱。零食從未斷過(guò)。
像什么炒瓜子、小臘腸、捏碎的方便面,和只剩半瓶的果子露。
上自習(xí)課,我倆邊吃邊寫(xiě)作業(yè)。手在疾書(shū)著,嘴也不知疲倦。要是吃沒(méi)了,就順手往對(duì)方的薯片袋里掏掏碎屑。
有一次,他咀嚼聲太響了。咔啦咔啦,像小倉(cāng)鼠磨牙。我心一惱,一腳朝他踹去。也就那天,紙箱頭次見(jiàn)了底。
再后來(lái),他被調(diào)了位子。
小紙箱的空和滿,一如我倆關(guān)系的好或壞。遠(yuǎn)遠(yuǎn)隔著三排,再也沒(méi)人陪我偷吃零食,吃吃的笑。
高中時(shí),我遇上一個(gè)傻小子。
他會(huì)拿盛滿熱水的大臉盆溫牛奶。會(huì)花兩三小時(shí)剝一袋石榴粒。會(huì)把好吃的或難吃的第一口留給我。
吊詭的是。我愛(ài)吃的他都皺眉,他喜歡的我都撇嘴。我倆就像紅油白湯的鴛鴦鍋。一邊熱火朝天,一邊寡淡涼薄。
畢業(yè)后,他跑去讀了軍校。
兩人三餐一狗的憧憬,漸也幻滅。分別幾年,我才后知后覺(jué),一個(gè)人對(duì)食物的喜惡,原來(lái)會(huì)隨身邊之人改變。
從前我只喜酸甜,不食咸辣。相處久了,卻如他一般,吃面時(shí)潑上半勺辣椒油,和著蔥姜蒜拌一拌。
只可惜。年少時(shí)的心動(dòng),終究無(wú)法保鮮。它只有最佳賞味期限。
于我啊。彼此分享的食物,不僅意味著飽足、享受,還連接著舊日的記憶、情感和習(xí)慣。
難追難回味。
2
- 關(guān)于我喜歡你 -
前幾天,和媽媽看了《喜歡你》。
片子挺有意思。毒舌王老五,邋遢小廚娘,倆人門不當(dāng)戶不對(duì),卻因“吃飯”這件小事走到一塊。
點(diǎn)餐佐餐的斗法,誤食河豚的幻想,隔門飚戲的告白。無(wú)不印證了電影的英文名—“This is not What I expected”。
用“吃”來(lái)形容喜歡,實(shí)在是件妙事。
女巫湯意面、抹茶羊排、墨魚(yú)汁白煮蛋。正因你懂我的口味,我懂你的用心。我們才能一期一會(huì),以菜相通。
這世上。有人貪戀金絲南瓜的大胸脯,有人獨(dú)愛(ài)韭菜細(xì)苗的小身段。
能吃到一塊兒,是你我的接頭暗號(hào)。
上個(gè)月,我讀了半本《小情書(shū)》。
民國(guó)佳侶們的書(shū)信往來(lái),或繾綣,或膩歪。真正撩人心瓣的,倒也是些 “以吃為名”的訴白。
朱湘寫(xiě)給琦君:
“你寄的魚(yú)肉路上怕會(huì)壞了,不值得。不過(guò)夏天羅先生來(lái),我可以托他在泰豐買些帶來(lái)。如上海沒(méi)有,你就寄三四個(gè)菌子罐頭托他帶給我…”
蕭紅予蕭軍:
“你的飲食我想還是照舊的。餅干買了沒(méi)有?多吃點(diǎn)水果。”
“我在東安市場(chǎng)吃飯,每頓不到兩毛,味極佳。羊肉一毛錢,再加兩人花卷,或來(lái)個(gè)炒素菜,一共才兩角。可惜我對(duì)著這樣的好飯菜,沒(méi)能喝上一盅,抱歉。”
上言加餐飯,下言長(zhǎng)相憶。
若見(jiàn)不著面,我便憂心。念你是否一切順?biāo)欤瑫?huì)否清減了小腰圍。
三兩癡心,四錢歡愉,五盞愛(ài)意。那些有關(guān)食物的言語(yǔ),細(xì)瑣而淡淡。
《喜歡你》的前部分,男主也說(shuō)過(guò),“吃飯是一件很私密的事。”
可認(rèn)識(shí)了你,我才知道倆人對(duì)坐很溫暖。那些欲說(shuō)還休的被動(dòng),是我戀愛(ài)中的小心思,是我想和你分享的三餐四季。
“窗外水管在開(kāi)花,椅子在異鄉(xiāng)。樹(shù)葉有翅膀。你靠在車窗,我心臟一旁。”
美食和愛(ài)情,一個(gè)走胃,一個(gè)走心。好不好吃,快不快樂(lè),感性總跑到理性前頭。
那些合你胃口也合我心意的緣分,許是一期一會(huì),世當(dāng)珍惜。
3
- 關(guān)于一起吃飯 -
曾聽(tīng)人說(shuō),“世界上不存在愛(ài),只存在愛(ài)的證據(jù)。”
前幾十年,外婆是十指不沾水的閨秀,后半輩子卻長(zhǎng)裙當(dāng)壚笑,洗手作羹湯。被愛(ài)囿于廚房。
家中若有聚餐。外婆做肉餡,外公就搟蛋卷皮;外婆刀工差,外公就切片成絲;外婆去淘米,外公就搬來(lái)板凳剝毛豆。
鍋碗瓢盆。炒爆燜焗。彼此默契的吃喝,是煙火味的情詩(shī)。脈脈在有生之年。
不能否認(rèn)。一個(gè)人看待三餐的姿態(tài),興許是他對(duì)待你的方式。
有些人,像餓了許久的乞兒。虛空的心,干癟的胃。他在愛(ài)情里飽受身體本能支配,被欲望攪亂心智,只顧撲咬著解餓。
有些人,把吃飯當(dāng)行軍打仗。買這個(gè)說(shuō)太貴,挑那個(gè)嫌費(fèi)時(shí)。他說(shuō)肚子餓了填飽就好,花太多心思是糟蹋時(shí)間。
吃是本能,食是情趣。
當(dāng)你提前許久備好一桌佳肴,對(duì)方卻怏怏來(lái)了一句, “節(jié)食減肥呢,我不想吃。”
當(dāng)你為他盛湯端飯忙前忙后,對(duì)方卻只顧自己悶頭夾菜,一個(gè)嗝比一個(gè)響。
還真是掃興。
飲食男女,人之大欲,不想也難。
志趣相投的戀人,一起分享食物,一起慰藉孤獨(dú);不同頻的雙方,各自杯羹里攝食,各自心事暗藏。
如若彼此喜歡。那就放下手機(jī),合上電腦,約個(gè)飯吧。沒(méi)準(zhǔn),就能一直一直吃下去。
吃到瓜滾肚圓,地老天荒。
所屬專題:熱門專題: